Szerény életed1

Szerény életed ki ismerte?
Mi fájt, mi volt jó néha? – Egyedül
én tudtam azt, én tudom még ma is:
ismertelek; ezt kaptam örökül.
Ha van, mi oszló testedet túléli:
énbennem él az s nem halhat meg ott.
Mosolygok és lágy, tétova útjáról
megismerem ajkamon mosolyod.
Két éve, hogy meghaltál. Akkor is
meg-megjelensz, ha nem idéztelek.
Itt lapulsz bennem. Az utcán soká
néztem ma is a varrógépeket.
Ilyet szerettél volna. Szomjasan
kutatnám egyre: mi van, mi maradt
belőled itt még? Szívemet fülelve
idézgetem kis tájszavaidat.
Dadogásodat, ha munkát kerestél,
szívedet, mely torkodban dobogott!
Dobogó szívvel az öreg, magányos
munkásnők életére gondolok,
kik műhely után otthon, egymaguknak
nem főznek semmit, be sem fűtenek,
csak várnak s még az ágyból is kifutnak
megnézni: nem kaptak-e levelet.
Akiknek egy reményük, egy fiuk
maradt, de attól sem jő semmi hír;
ha ír is néha, soha önmagáról:
bonyolult tervekről, teóriákról,
forradalmakról, népjogokról ír.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]