Félelmetes és varázslatos
Ablakok
Vélek emlékezni, de mindre, |
az ablakra, melyen kinéztem, |
kikönyököltem, mozdulatlan, |
modelljükként szorgos időknek. |
|
Dolgozott rajtam a világ, |
cserélve szaporán a vásznat. |
és mindegyikben más az arckép. |
|
latyakverte földmenti ablak. |
|
Ablak, amelyről letöröltem, |
hol a pókhálót, hol a kormot. |
Istálló- s kovácsműhely-ablak. |
Kaszárnya-ablak. Börtöné. |
|
Diákkamrák ablaka, melynél |
térdre nyomott állal magoltam. |
Erkélyre nyíló hegyi ablak, |
kikelve nem magányos ágyból. |
|
Ablak, melyből falhoz lapulva |
néztem félszemmel lent a spiclit; |
majd a sárkányként tűzokádó |
történelmet a lépcsőházban. |
|
Néztem, s hajam átszíneződött; |
mélyült viszonzásul egy-egy ránc. |
Csak bámultam, mint mindahányan. |
Hisz bent nem érződött a kép. |
|
Női szem pillás keretében |
fürkésztem, én vagyok-e még én. |
Kutyaszemből is ölelőzött |
élő tükörkép tükörképpel. |
|
járhattam föl-fölnézve, honnan |
int felém egy kar: gyere föl. |
|
Itt vagyok, úgy, ahogy itt hagytál. |
|
Enyém ma is a gyermekarc, mely |
szüreti csoportképen alszik, |
s a sunyi, dölyfös, rettegő agg arc; |
ki teremt itt középarányost? |
|
Filmszalag-kocka iramával |
pörgő ablakok: világképek! |
Kerestem sokáig a rendjük. |
Ki írta a forgatókönyvet? |
|
A fénykép lencse tigris-foggal |
tépi s köpi arcodba „képed” |
a dzsungelénél elvadultabb |
szörny-uralmaként új gépeinknek. |
|
Ablakunk minden pórusunk. |
|
Fény utolsó képésze: Rembrandt – |
mutassatok, keretek, művet. |
Hisz emberi az elmúlás is. |
|
A vad csak koponyacsontjából, |
barlangból nézi a világot. |
Pezsgő jövővel telt pohár-szeszt |
hörpintet velem minden ablak. |
|
Semmi sem esendőbb és gyávább, |
tudok le s föl járni a lépcsőn, |
hol Ninive is pihenő csak. |
|
Urr napégette vályogfalán áll |
a hegyi présház, melyből ma is még |
királyként nézek le a völgybe, |
|
Ablak-szárnyak, nyílók, csukódók, |
tietek volt a szárnyalás, föl |
állat-sorsból, mostoha tájból, |
költözni ember fecske-rajként. |
|
Nézz ki az ablakon, beteg. |
Nem vagy magad. Seregek jönnek, |
fölmentők, és diadal-ív vár. |
A kórházkapu, ha kilépsz majd. |
|
|
A kézmívesség kimúlása
Mammut-csontokként hevernek, épp csak feketén, |
szerszámok, melyekről lemúlt az élet |
szétszórtan a volt kovácsműhely udvarán. |
Hidegvágók, kivásult reszelők, egy méteres nyelű |
tüzesfogó – ráf-húzáshoz – egy megrepedt |
faszén-kohó, még kormosan… Élt, békén, még nem is rég |
a hatalmas ős-állat. |
Estelente, |
ha közelébe tértem, bár pihent már: |
roppant erejét s emberpárti jóakaratát |
testi élményként kaptam, orron át, beszíván |
szagát s lehét a húszezer évesen is tevékeny, |
tömérdek teremtésnek. |
Így, azáltal, |
hogy már-már időtlen volt, azt ígérte: küzdelem |
nincs hasztalan! S így végül az Időt is, |
a kerten kívül ránk-leselkedőt, a bestiát |
visszahajlítjuk uralmunk alá, |
(betörve elvadult évszakait is) akár |
a vad lovat, a vad tüzet, a vad ugart. |
|
Tág tél
Jobban meglelték egymást véleményeink |
abban a tág visszhangzatú és túlvilágított |
csarnokban, ami az a téli délelőtt volt. |
Orvosi tapintással járt a napsugár |
az üveges fák törékeny kis ágain: |
rögtön dér-hullatással reagáltak. |
Minden árnyaltabb, részletezhetőbb volt |
köröttünk – és bennünk – attól is, hogy |
talpad alól, akár az én talpam alól a hó |
a gyermekkori új cipők nyikorgását ropogta föl, |
s vele a gyanútlanság édenkorszakát. |
bátorságával, még száradó meszelés |
szagától frissítetten haladtunk, |
megvilágítva-tisztázva mindent, hogyan |
kell újra apróra bebútoroznunk |
– mert lám, lehet! – az életünket. |
|
Cél felé, bár közömbösen
Olajukat a földből szopva, lámpaként |
égtek a szürkületben a karcsú törzsű rózsafák… |
Egyszerre hunytak el. |
Csekély zúgás után |
átszállt, de álló testtel, mint a mennybe Jézus, |
egy szarvasbogár, egyre finomabbá |
szőve maga mögé a csöndet. |
Egyedül maradtunk végképp, de immár |
a vakok ösztönének vigaszában |
s türelmében sorsunk iránt – |
Így értettük meg, ahogyan a hangok |
– főleg a parton surrogó hullámoké – |
számolni kezdték, mint igyekszik |
hidegen is dühödt iramban |
s ujjaink közt ez az évszázad |
|
Játékszabály
A kövecsezés nevű játék ennyi csak: |
földön ülve öt vagy hét kavics közül |
egyet gyorsan fölkapnak s földobnak a gyermekek |
s amíg az fönt van, a többit, a „kivetettek”-et |
más rendbe rakja ugyanaz a kéz, |
majd fölfogja a leesőt, épp mielőtt földet ér. |
Hidegen ragyognak az őszi ég nagy udvarán |
a Göncöl „kivetett” kavicsai, |
megnagyobbodva, noha távolabbról. |
De épp azáltal egyre közeledve, |
hogy szinte testközelig, mintha akkor
|
használtam volna ezeket is, akkor |
(mikor még kézzelfogható volt a világ), |
|
Néha az emlék tenyerünkben bizsereg, |
karunkban kelt mosolyt és – kedvet |
földobni és elkapni: helyretenni |
föld és ég dolgait, játékosabb |
s így igazságosabb szabály szerint. |
|
|
Ebből a hegyi honból
Azok a gyorsírás-jelek az arcodon. |
Azok a bibliai villám-mondatok. |
Az egyre sebesebben rángók, |
az elhomálylók-megviláglók, |
Azok a lüktető morse-jelek. |
Ebből a komor hegyi házból. |
|
A fürge gyíkok, a parányi kígyók, |
a messzi villám-rándulások, |
azok a fellőtt hajós vészjelek, |
s mind a nyilak a szerveken |
tűhegynyi kínnal átfutók: |
innen, az én világomból valók. |
|
Valami kezdetleges házat, |
primitív tűzhelyet összerakok |
barkácsolva a szegényes anyagból, |
ha erre jöhetsz tán az úton, |
ha erre szökhetsz még utat remélve |
Mert innen is följebb haladnak élők, |
szerszámmal, vagy anélkül. |
|
|
Az útszegélyén
Semmi főt nem húznak úgy le a gondok |
s nem bólogtatnak úgy meg, hogy bizony ez az élet,
|
mint legelőről hazabaktató |
háziállatainkét, főleg alkonyatkor. |
Lépést tartva velük az útszegélyén |
megtágul – fölhígul – előre-hátra néha |
az idő, határtalanul. Így oly közelien, |
hogy már-már visszanézünk: az iménti domb mögött |
bőrsátrasan, juh-nyájasan |
Lábán és Izsák korszaka maradt el, |
az előbbi hegy túlfelén pedig az, amidőn még |
nem rabunk volt a mélyérzésű ló, |
beszélő társunkként a szílfa |
susogott megszívlelendő tanácsot. |
Hogy előre pedig? |
Mintha hígulna |
az a teher is, a jövőé. Főt-ejtegetve |
hogy „hát bizony” és nem egyszer mosollyal |
fordulunk be a nagy udvar-kapun, |
melyet a gyermek is kitár. |
|
A Baross utcából letérve
őriz még sok helyütt az aszfalt |
s vet csapdaként a hazaballagók lába elé |
krétával rajzolt négyszöget. |
Egy Iskolát. Olyat, melyen |
féllábon ugrálnak Ég vagy Pokol felé a gyermekek, |
Pesten csak úgy, mint Désen vagy Toulouse-ban. |
Kétféle felnőtt van most már. Aki |
közönnyel lép e rajzra, úgy, ahogy járt |
tegnap még híg, de mára kő-szilárd tavon, |
nem ámulva a genezáreti csodán, |
pusztán az ismétlődése miatt. (Ész-szerű hát, hogy |
öljön őrjöngve évenként a Fagy.) |
|
De jő, akinek lábizmaiban |
átcikáz meleg emlékezete az estnek, amidőn |
kocsmából megtért férfiak, sőt kerékpárosok |
álltak meg s figyelték a játék-játszma végét |
s így azt is, mikor ő dobott utolsót |
s táncolt a Cél felé és – ő, elámul, |
hogy lába alatt, noha ott rohan |
árvíz-hordalékaival, be nem omlott, |
és e percben sem omlik be a vad Folyam! |
|
|
Névtelen hegy
A hókoszorúzta sziklahegy, amelyen ebben az esős-szeles évszakban immár
hosszú esztendők óta egyfolytában fölfelé haladok, még nem kapott nevet. Még nincs rajt
semmiféle térképen. A szédítő bazalt-bérc, amelynek síkos zergeösvényein magányosan
küszködve olyan veszélyes csuszamlásokat teszek, állítólag a valóságban nincs meg.
Tüdőmben áll, sőt növekszik; térdizmaimban mered, egyre föggőlegesebbre; dobhártyámon
zúgatja szeleit, mind viharosabban, – így is igaz, tekintve, hogy így tavasszal csak nekiállok a
kapálásnak, gödörásásnak. Ezen a holland-sík tájon! Csak verejtéktörlés közben észlelve s
viszonozva az elismerő karlengetéseket, az irányomban égrecsavart nyakkal végzett
bólintásokat. Megtámaszkodva a kapanyélben, mert a mélységiszony mégis csak meg-meglegyint.
De rámbízták ezt a munkát, s ha végigmegyek a két szőlősor között, fönt a
szalmatetős kis ház előtt – bár határozott ígéret nem történt – mégis csak vár legalább egy
pohár borral a nyakába emelt lopóból eresztve – a Gazda, a nagyapám korabeli.
|
Baudelaire esztendejének őszén
Nyüzsögve a négy ablakon. |
el föld s ég minden fényei. |
|
Villámmal zörren az üveg. |
pondró világ, a szinte ránk- |
|
Kis kancsukák! Spermák! S megint |
sír-kukacok, rést s hézagot |
feszegetők, mint majd azok, |
melyek koporsónkat lepik. |
|
ahogy hol táncol, hol csatáz. |
|
Zeng-zúg, de nem a szél repül, |
a ház rohan, a föld alatt. |
látva kívül is, mit belül. |
|
Ki mégis dalt hagyott nekünk! |
Úti dalt! Hogy fura hajónkban, |
|
|
Hosszú tél
Fagyott, havazott, szél fútt, de az ó |
divatú, tömzsi méh-kaptár a kertben |
– hogy kamasz kezemmel zsuppjára vertem – |
működött, mint egy modern dinamó. |
|
Ujjam emlékezik rá, most, hogy hófehér haj |
szeles telében küzdő szívemet |
tapintja (mert fáj): milyen üzenet |
zsibong abban is: milyen konok méh-raj? |
|
Nehéz meghalni! Így, egy télre is bár! |
Hány zsong bennünk rég tetszhalott gyönyör, |
hány kín, mely elfeledetten is gyötör! |
Oda a nyár. De lám – holtában is jár? |
|
Oda az élet. S mi lettem? Ami voltam?! |
Munkám: mit sóváran egy életen |
behordtam, az – bár nélkülem – |
tovább él s éltet? – fagyban, szélben, hóban?! |
|
Non omnis moriar!… Akad majd ifjú kéz, mely |
megütögeti, letolván havát, |
szavaim mély-álomra gyűlt hadát |
s füleli: felelnek-e, bár zümmögéssel?… |
|
Óh ha tudnám bár magam, mit válaszolnak! |
Mi bennem – mint benned is – több, nagyobb |
annál, mi múló létemmel vagyok? |
Fogadj be kas: örök-melegű holnap! |
|
|
Félelmetes és varázslatos
isteni tennivalót végezve – földi erővel |
Mások, ugyancsak, akár mi: halandók, |
szépséget hordoztak rendkivülit, ilyenmód |
Szólhattam, anyanyelvemen is, velük és, mert |
férfiak és nők ugyanúgy rendeltettek e sorsra: |
volt, aki ágyamban nyúlt el pihenőre, kitárván |
testét, egyszerűen s feje vállamon ébredt, majd |
éppoly köznapian konyakot töltött, megfőzte a kávét, |
nem sejtvén maga sem bizonyára, |
nem leplezhetvén le magát, ahogy ők sem: |
Ábrahám angyalai… Félelmetes is, de |
|
|