Könyv nélkül

Mindent összevéve legjobban       olvasni       szeretek könyvek   könyvek a falakon a padlón könyvek       könyvek az íróasztalon (írni       se lehet rajta de       hiszen sokkal   jobban is szeretek olvasni       mint írni) mindig inkább olvasnék ha       választanom lehetne (csak       nem   mindig lehet választanom) mindig       érdemesebbnek érzem az olvasást mindig       jobban érzem magam olvasás   közben ha azt a mámort nem       érzem is amit (néha-néha) írás közben lehet       hogy mégiscsak T. E.-       nek van igaza   és „objektive” a fogyasztói       szemlélet a jellemző rám nem       a termelői (bármennyit „termelek” is)       ami   igaz az igaz olvasott       betűben nagyobb       fogyasztó vagyok mint       írottban olykor       valóban minden mértéken   felül habzsoló dőzsölő kéjelgő       válogatás nélkül egyházatyáktól a       pornórevűkig mindent       az egyik könyv   le a másik       föl mint egy       soha egyensúlyba nem hozható mérleg könyvek       a polcokon az iróasztalon stb most   is erről jut eszembe az egész ahogy       az egyik könyvet letettem mielőtt       a másikat felvettem volna   (mégis lehet valami abban az       „intellektuális”-ban? de mit kell tenni hogy az ember       ne-intellektuális       legyen   elég nem-olvasni?) hiába       úgy látszik végleg meg- rekedek a Gutenberg-       galakszison ezen a magányos ezen a   kihűlő csillagon (pedig       tudom a könyv is történelmi kategória)       de mégse tudom hogy élhettek emberek   és hogy fognak élni könyv       nélkül én       könyv nélkül semmit se tudok       (és én is történelmi kategória vagyok)   (és       nem történelmi kategória-e a föld is?) legjobban olvasni szeretek mikor       keretlegények keretezték   minden percemet fölkeléstől       lefekvésig (vagyis ébresztőtől takarodóig      csodálatos nyelvi találat       arra   hogy a grammatika sugallatából is érezzük       még mindennapos halálunk és       feltámadásunk sem       a miénk   az is műveltetik azt is       úgy műveltetik velünk)       akkor is legjobban egy óra       háborítatlan       olvasásra vágytam egy   órácskára egy könyv csöndes csillagvilága alatt csak aztán       következett a       képtelen ábránd       egyedül   sétálni az utcán és arra       amerre épp kedvem tartja (ez lett a       fixa ideám minden reggel       5-kor menetelve   az       Illatos út és a Lehel út       között ugyan- azon az útvonalon fegyveres       sorfalak közt fegyvertele-   nül) (egy könyv ábrándjával       felfegyverkezve) legjobban       olvasni szeretek az írás       elől is mindig ol-   vasásba menekülök (persze       az olvasás meg mindig újra írásba hajszol) gyanítom       hogy engem az igazi ihlet   olvasásra bújt írásra       csak a becsvágy csábít vagy nem is tudom mi most       is inkább olvasnék lázasan hajszolom   magam hogy       a végére érjek (előre is futok a végéhez már tudom a végét de       még nem tudom hogy jutok       odáig   mint a rossz olvasó) hogy befejezzem       az írást és olvashassak elolvashassam       azt amit írtam       elolvashassam   magam olvashassak       magamban megírhatatlan és elolvashatatlan lapjaim között hogy kinyíljak       magam előtt   hogy kinyíljon előttem a világ mint       egy könyv